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ELRITO DE
VESTIRSE.
ESE
DE LA HABITACI
EL RITUAL

TIRSE
TORERO (DE COR

EN ESTA OCASION)
SE PRODUCE C

QUE UNA
CUALC
MORANTE
SE PRI
SALIR A




1 camino
polvoriento de Las Tiesas
de Santa Maria, el cuartel
general del ya legendario
Victorino Martin; delata la
inminente sed del campo
extremeno. g viento ligero que seca

los pastos despeja las margenes de la primitiva via. Entre el
verde recental de una tierra pizarrosa emergen los toros como
cardenos icebergs de granito que siguen con mirada de escualo
el paso de los coches. Se vislumbra al final de una curva la casa
grande, sin pretensiones, austera, de Victorino, que sonrie con
sus dientes de oro a modo de bienvenida. En la entrada vela
armas Manuel Jesus EI Cid con paseos breves-de zancada larga.
Morante de la Puebla atin no ha aparecido. La cita adelanta

el duelo, en exclusiva para XLSemanal, que Morante y El Cid
protagonizardn mano a mano el 23 de abril en la Maestranza.
El arma elegida, los victorinos. Balas de plata. En la espera

de su compafiero adversario, El Cid se atreve y quiere ver la
corrida de Sevilla, algo nada habitual. Y cuando José Antonio
Morante aterriza —nunca ha pisado la finca de los respetados
toros de la A corenada, hierro de casta de pedernal—, repite

la expedicién de la'mano del ganadero. Aunque este Domingo
de Resurreccién se veran las caras en el mismo escenario, con
Manzanares por testigo, la tarde del 23 se les ha tatuado en los
ojos, en el gesto, en el pensamiento.

La rectangular mesa del comedor alarga la perspectiva de la
habitacién. Morante y El Cid se sientan frente a frente después
de saludarse. La cordialidad no esconde una rivalidad maxima
que va mas alld de las apariencias. No se trata de un mano a
mano convencional. Dos toreros sevillanos, dos conceptos,
se han retado por el corazén de Sevilla. Y la aficién espera
con la tensién y la expectacién de las grandes efemérides. La
idea surgio en invierno, cuando la humedad del Guadalquivir
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calaba los encalados muros de la Maestranza. De viva voce lo
cuentan los protagonistas, que se enredan en una inolvidable
conversacién ante las cdmaras y grabadoras de XL.

L
EL CID. Fue una llamada sélo, ¢verdad, José Antonio? Cuando
las cosas tienen un fin bonito como éste, no se necesita ni
mucho tiempo ni hablar. «Toreamos mano a mano, ¢te parece?»
Y, ea, hecho. También pensando en la aficién, con una corrida
distinta... Yo la mato habitualmente, pero Morante es la
primera vez, y le da ese morbillo.
MORANTE DE LA PUEBLA. Si no era con la corrida de Victorino,
el mano a mano no tenia tanto sentido. Manuel estd mds
acostumbrado y a mi me gustaba la idea de competir con €l en ese
tipo de corrida. No tengo experiencia, pero mentalmente me viene
bien. Puede ser un dia muy importante para el toreo.
XL. Aqui hay algo mas en juego que en un mano a mano
convencional: el corazén de Sevilla.
El Cid. Lo mas bonito para nosotros es hacerlo de cara a nuestra
aficién y a muchos aficionados que vienen de fuera. Es una
oportunidad de ver una corrida distinta. Hacemos ese esfuerzo.
XL. ¢Aflora por fin una competencia que latia, subterranea, en
el fondo de la ciudad?
Morante. Esa es la intencion. Un fin mds romdntico. Nosotros
nos Ilevamos bien, pero hay algo mds grande, que es el toreo, y
habrd una competencia fuerte. Somos dos toreros de la misma
edad, del mismo sitio. A mi me gustaria que no fuera una cosa
descafeinada. No, esto va a ser por Sevilla y para Sevilla.
El Cid. Todos sabemos que 'torero de Sevilla' es mas José
Antonio que yo. El mio es otro corte. La aficién es compartida.
El contaba antes que yo, pero cuando yo llegué se dividié. Y eso
es bonito también, la diversidad. A veces se ha echado en falta.
Ha existido toda la vida, desde José y Juan.
Morante. No tengo ningin miedo ante este reto. Gane Manuel
Jestis o yo, quien va a ganar siempre es la aficion. Se deberia
apostar mds por este tipo de situaciones.
El Cid. Es un aliciente extra. Corrida, plaza y cartel serios.
Morante. Resurreccién serd una primera toma de contacto. Pero lo
que tiene importancia es la tarde de Victorino. B

"LA SUPERSTICION
ES EL DIABLO QUE LE
PEGA EL BOCADO A
ESE ANGEL QUE ESTA
EN TU CEREBRO Y
EVITA QUE PIENSES EN
COSAS NEGATIVAS"
—EL CID—



XL. ;Cree, José Antonio, que siendo usted llamado a ser torero
de sevilla, por las circunstancias de contratacion de las ultimas
temporadas su lugar lo ha ocupado El Cid?

Morante. Tampoco. Porque Manuel ha hecho méritos sobrados.

En Sevilla siempre me ha sido dificil estar bien colocado, quizd él
haya disfrutado mds de otra situacion... Por su esfuerzo, ¢no?

El Cid. A mi me ha costado mucho llegar. En mi primer afio de
alternativa toreé 11 corridas de toros, de las que siete fueron en
Madrid. En Sevilla, ninguna. Debuté con una de El Pilar, y luego
me repitieron un 15 de agosto con una del Conde de la Maza...
XL. Siendo usted un 'especialista’ en victorinos, ;le daria algin
consejo a Morante?

Morante. jQue no me dé ninguno, que entonces me va a equivocar!
[Estallan en carcajadas.]

El Cid. La primera-vez que me puse delante de un victorino fue
en Bayona. Ni una vaca ni nada. Y corté un rabo. Mi idea era
cuajar el toro como cualquier otro. No cambiar el chip, no ir a
la defensiva, eso le diria. El toro de Victorino, cuando rompe, te
hace sentirte torero y artista. Seguro que disfruta como yo.
Morante. No sé qué pasard. No me he preparado de una manera
especial. Vivo una incertidumbre...

El Cid. Somos dos toreros distintos. A mi no me van a exigir
que haga lo de él, ni a él que haga lo que hago yo. A mi me van
a pedir que le ponga la izquierda al malo, al regular y al bueno.
Morante. ;Una odisea, una odisea! [Risas] ¢Qué pasard aqui, qué
sé yo, un lio? Que la gente hable de toros es lo bonito.
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EL ARTE. EN EL. MAS PURO CONCEPTO DE ARTE SE
ENCUADRA JOSE ANTONIO MORANTE (30 ANOS), NATURAL
DE LA PUEBLA DEL RiO (SEVILLA). EN EL SE FUNDEN LAS DOS
ORILLAS DEL GUADALQUIVIR, LA BARROCA DE TRIANA, LA
ALADA DE PEPE LUIS, CLICHES DE EL GALLO Y CAGANCHO. Y
YA SE SABE QUE LA INSPIRACION NO SE HALLA SIEMPRE

A LAS CINCO EN PUNTO DE LA TARDE.

XL. No es el toro de Victorino un toro propicio para el toreo de
capa, pero es a la vez el capote en un mano a mano un tercio
idoneo para la rivalidad...

Morante. Si se hace algtin quite, no va a ser fdcil que sea lucido.
A lo mejor es mds emocionante que artistico. Algtin galleo...

El Cid. Intentar hacer otro tipo de detalles, mas sobre las
piernas. De recortes, de toreria.

XL.Y con la espada, ;cémo andan?

El Cid. {Este anda mejor que yo!

Morante. ¢jQuién, yo!? [La risa les dobla sobre la mesa.] Hombre,
ultimamente no ando mal. Pero estamos por ahi.

XL. Sus conceptos ante el toro son antagonicos. ;Ante la vida
como se traducen?

Morante. Sentirte torero es, ufff, no sé, desviarte de las cosas que
no sean toreras. Es una actitud, una forma de ser.

El Cid. Ademds de artistas, somos personas distintas. No
conlleva tnicamente ponerte un traje de luces. Es una forma de
vida. En mi caso, adoro el campo, el toro, el animal més bello
que hay. En definitiva, toro y torero nos parecemos mucho en
los momentos de soledad.

XL. ¢Se puede sentir uno solo ante 24.000 espectadores?
Morante. Se debe estar solo para torear bien. A solas con el toro.
Hay que centrarse en torear al toro y no al publico. Me parece una
falta de respeto torear al ptiblico y no al toro. Esa es mi filosofia
de la tauromaquia. La soledad es necesaria.

El Cid. En ocasiones se busca y en otras se encuentra. Es buena
amiga, pero mala compafiera. Hay momentos de soledad que te
sirven muchisimo.

XL. ;Estan los mismos partidarios en la gloria que en la derrota?
Morante. Cuando no hay triunfo, viene menos gente. Pero es que,
cuando Ilega la derrota, no quieres ver a nadie. Hay poquita gente

v parecen muchos. Y te dan como el pésame... Cuando uno estd
malamente, me encierro en la habitacion y tiro la llave por la ventana. B

"CUANDO LLEGA
LA DERROTA, NO
QUIERES VER A NADIE.
PARECE QUE TE DAN EL
PESAME. ME ENCIERRO
EN LA HABITACION Y
TIRO LA LLAVE POR
LA VENTANA"
—MORANTE—



'CARA A CARA.
MORANTE Y EL
CID MIRAN A LA
CAMARA CON

LA VISTA PUESTA
EN SU MANO A
MANO DEL 23 DE
ABRIL. PASAN DE
PUNTILLAS POR
ESTE DOMINGO DE
RESURRECCION,
CUANDO SE VERAN
YA LAS CARAS,
CON JOSE MARIA
MANZANARES DFE
TESTIGO.

XL. ;Como creen que los asimila el mundo del siglo XXi1?

El Cid. E] mundo del toro es tan distinto... El toreo ha avanzado
poco. Pero es que no hay mas por donde avanzar. Por muchos
enemigos que haya, estd tan arraigado en nuestro pueblo que
en los momentos de flaqueza siempre resurge. Subestimamos el
poder de la fiesta.

Morante. Yo me siento admirado. Y por los chavales jévenes,
también. No me siento un incomprendido ni un bicho raro.

XL. (Definanme el arte? ;Hablamos de medallas?

Morante/El Cid. Hablamos sélo de arte, sentimiento, naturalidad.
XL. El toreo es un rito, ;cOmo se vive en cada tarde?

Morante. Hay que sentirlo. Es ung especie de fe. Un misticismo.
Intento ser un buen pastor. Pero a veces me sale mejor y otras
peor. Siempre he creido en el toro como una religion.

XL. .Y qué papel desempeiia la religion en sus vidas?

El Cid. Los toreros somos creyentes en su mayoria, y en esos
momentos de soledad ante el toro hay que creer en Algo que te
ayude, que te empuje a dar ese pasito més...

Morante. jTe agarras a un clavo ardiendo! Yo no llevo capillita
hace mucho tiempo. Es un lio, una estampita para un lado, una
estampita para otro, las velas, la cera, jqué miedo! Prefiero ir a la
capilla de la plaza y rezar un poco. Creo que Algo hay. Ahora, eso
de ser mds catdlico o mds practicante...

XL. ¢Qué tiene mas fuerza, la religion o la supersticion?

El Cid. A veces, la supersticién. La supersticién es el diablo que le
pega el bocado al dngel que ocupa esa parte del cerebro para que
no la ocupen otras cosas. «Y por qué me he bebido el vino con
la derecha si soy zurdo?», v va piensas que nada va a salir igual.
Morante. Un sinvivir. Paso. Porque los apoderados y los
banderilleros desde chiquitito te cuentan tres mil historias y te
vuelven loco. Me enfrento a ello. ¢Qué no se puede hacer? jPum!
Y lo hago, y me he dado cuenta de que es todo mentira.

XL. Ordénenme las palabras 'Dios', ‘patria’ y ‘Rey'.

El Cid. Asi. 'Dios', 'patria’ vy 'Rey".

Morante. Eso me suena a mi a una pelicula, ¢no? [Risas.] No sé
responderle a eso.

XL. En estos tiempos desgraciados en que la mujer es victima
de continuados malos tratos, prontinciense.
El Cid. El uso de la fuerza fisica no es de hombres. Aunque
muchas veces se hiere més con las palabras que con las manos.
También hay una violencia verbal.
Morante. Nos encasillan injustamente como machistas. Los
toreros somos personas sensibles, pacificas, y la violencia no tiene
nada que ver con el toreo. Violencia de verdad hay en el fiitbol.
El Cid. No imagino una plaza de toros sin mujeres...
XL. ¢{Les ha inspirado una mujer alguna faena?
Morante. Te da dnimo. Vas mds contento, ilusionado, pero cuando
se pone el toro delante, ahi ya sélo estamos los dos.
XL. Invierto la pregunta, Manuel: ;ialguna vez le ha quitado una
mujer los pies del suelo antes que un toro?
El Cid. No, siempre he sido mds cerebral que sentimental. Pero
si es verdad que en ocasiones son fuente de inspiracion.
XL. {C6mo se evade uno del miedo en las fechas previas?
Morante. Al miedo no hay que intentar ahuyentarlo, hay que
sentarlo a la vera y hablarlo y calmarlo. EI miedo te ayuda a
sobrevivir. Una bronca dura tres minutos y una cornada, treinta dias.
El Cid. Sin miedo no hay valor. Y no todos los dias tienes el
mismo valor.
XL. Ya veo la fecha encima...
Morante. Yo, ahora mismo, con la entrevista, ya estoy asustado,
pensando en que esto ya estd aqui, 'joé'... [Carcajadas de todos.]
B ok ok

Torean cada uno cinco tardes en el abono de la Maestranza.
Sobre sus hombros ha recaido el peso de la temporada sevillana.
Pero la fecha del 23 de abril se les ha clavado en la mirada. Se
cambian para el tentadero. Morante debuta. Su 'terno' combina
una camisa de amebas verde manzana y unos zahones sobre
vaqueros viejos. El Cid juega en casa. Se ha vestido clasico,
casi de gala: chaquetilla azul marino con botonadura plateada
v una calzona gris plomo. Las manos se estrechan, desafiantes,
como dos pugiles que chocan los guantes antes de un combate.
Por un ventanal de la placita destellan las fundas de oro de
Victorino Martin, su sonrisa de lobo. No hay viento, y las
invisibles embestidas de las vacas victorinas silban como balas
de plata en el silencio del atardecer. B

"LA VIOLENCIA
NO TIENE QUE VER
CON EL TOREO.
VIOLENCIA HAY EN EL
FUTBOL. LOS TOREROS
SOMOS SENSIBLES
Y PACIFISTAS™
—MORANTE—-



EL PRODIGIO DE
SU IZQUIERDA.
EL CAMINO QUE EL
CID SE HA ABIERTO
EN SU CARRERA

LO DESBROZO

SU PRODIGIOSA
IZQUIERDA, LA
MANO DONDE LOS
TAURINOS DICEN
QUE HABITA EL
DINERO. MANUEL
JESUS CID

(35 ANOS), NATURAL
DE SALTERAS
(SEVILLA), FORJO
SU LEYENDA EN
MADRID ANTES DE
SER ADOPTADO POR
SU PROPIA TIERRA.
SEVILLANO DE
ESTILO TEMPLADO
DE CASTILLA.
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